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柳美里と聞けば、おそらく即座に﹁崩壊家族﹂ 、 ﹁私小説﹂等が
キーワードとして挙がるだろう。殊に﹃フルハウス﹄ ︵ ﹁文學界﹂一九九五・五︶や﹃家族シネマ﹄ ︵ ﹁新潮﹂一九九六・一二︶の家族像は、 〇年代に顕在化した家庭内暴力に代表されるような家族像の変遷の予感に加えてその﹁ノンフィクション性﹂も相まって、人々に衝撃をもって迎えられた。そして作中の︿私﹀＝柳美里という図式が成り立ち、そこに家族が接続されるかたちで彼女の評価は形成されていった。
柳美里における︿私﹀＝個の問題はこのように、常に家族と、そし
てその向こうに民族を見出すという一直線上で語られてきた。それを端的に示すのが、 ﹁個にこだわり、家族の物語を描き続け﹂ ﹁家族 物語から民族につい 考えるようになった
﹂
1
、 ﹁在日韓国人一家の家族離
散と解体の物語を通し 個人＝家族＝民族＝国家をめぐる問題を描
き続ける柳美里
﹂
2
、そして﹁柳美里にとって在日韓国人二世としての
問題が、家庭︵崩壊︶の問題と分かちがたく結びついて
﹂
3
いるといっ
た指摘である。
しかしこのある程度定着しているように見える認識にこそ、柳美里
研究における閉塞の要因がある。本論はこうした現状を打破し新たな視点を提示すべく、彼女の︿私﹀形成において重要であると考えられる要素と、それが見られる作品を考察するも である。その要素とは︿少女﹀である。第一章で、彼女の︿少女﹀性が決して軽視されてよいものではないことを明らかにす 。そして第二章以降、それを作品に敷衍させ、これまで等閑視されてきた︿少女﹀の表象を掬 とっていく。こうした手続きを経たとき柳美里作品にお ︿少女﹀は 家族を相対化していくための装置 して浮 び上がる である。
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柳美里は、少女への愛／執着をたびたび語っている。例えば、 ﹁少
女にある種のエロティシズムを感じているのはたしかです。 ︵中略︶性を意識下に閉じ込めている少女をエロティックな存在だと思っています
﹂
4
、 ﹁私は少女に対する憧憬といいますか、少女を偶像化している
ところがあって、リアリティがな 。私は、少女時代を奪われたという気が今でもしているんです
﹂
5
︵傍線引用者。以下同じ︶といった発
言をはじめ、ネパールの少女神クマリと、柳が魅了されたパフォーマーである少女エレナ・レヴを重ねあわせ、 ﹁エレナ・レヴは私にとってクマリのような存在である
﹂
6
と綴るエッセイもある。
これらはすべて一点に集約される。切通理作氏 ﹁柳美里は以前筆
者に、よく電車の中で見かけた少女の後 その子 家の近所まで尾けることがあると語った。そのことを、自分が少女 ﹁持ってかれてしまう﹂感じだと表現していた。 ﹁遡った自己愛な感じがしますね﹂とも言っていた
﹂
7
と述べているが、まさにこの遡及的な自己愛と自己
憐憫である。クマリ ついても﹁少女時代を奪われた彼女たちは深くあきらめ、深く哀しみ、深く苦しんでいる あきらめ 、悲しみの、苦しみの深さに私は神を感じた
﹂
8
と語っていることから、そこに
自身を重ね合わせていると言える。傍線で示した通り、注五﹁魂襲った大地震﹂における発 と響きあって 。
柳美里が︿私﹀を主たるモチーフとして作品を書いてきたことは、
﹁小説が大説ではないのは、 ︿私﹀から発するしかないからだと思う
﹂
9
といった小説観に明らかである。その︿私﹀と、自身の少女時代に起因する少女への憧憬は、密接に関連しているのである。彼女が少女を語るとき、そこには常に﹁こうでありたかった﹂ ︿私﹀ 、 ﹁こうであったかもしれない﹂ ︿私﹀への憧憬と愛着が含まれる。こうした過去への追慕や書き換えは、柳美里作品の大きな特徴である。
私は辛いものでしかない現実を︿物語﹀に創り変えて︵中略︶
現実から姿を晦ましていたのだ。私はものごころついたころから︿物語﹀の住人だっ
た0
。
記憶はひとつの物語でしかなく、ひとは往々にして自分に都合
のいいように創作しているのだという考えは、過去の経験の重みにたえかねていた私にとって刺激的だった。 ︵中略︶自分 過去を書きか ることができる可能性 示唆されたように思え
た!
。
ここで言われる﹁物語﹂とは、虚構の意味合いが強いものであろ
う。記憶は虚構であるという認識に沿って彼女は、記憶の物語／虚構化を繰り返し描いている。それは取りも直さず︿私﹀と、 ﹁ありたかった／あったかも れない﹂ ︿私﹀＝︿少女﹀が表象される過程である。それを作品から析出するのが本論の主眼であるが、記憶の内容 ては﹃水辺のゆり ご﹄等、作品とほぼ同時期のエッセイに依ることする。
個別の作品を論じる前に、触れておかねばらない点がある。 ︿少女﹀
たちの多くは性暴力の被害者であ 、柳美里 ささか配慮の欠ける
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かたちでこれを描いている点であ
る@
。これは斎藤美奈子
氏#
が不快感を
表すような、障がいを持つ人物の描き方と根本的には同一であろう。本論も彼女のこの傾向につ は問題意識を同じくするものの、次のような発言を踏まえたとき、こういった懸念はとりあえず措く必要があるのではないか。
柳
　
私もちょうど四、 五歳の頃なんですけど、電車やバスや書
店や公園で一人になると、必ず男が近づいてきたんです。そして体を触られたり服を脱がされたりする。私は、 ︵中略︶むしろれを誘発してい ように思います。 ︵中略︶私にとって、
﹁性﹂と
いうものが家族から一番遠い場所だっ
んですね。 ︵中略︶
自分
の﹁性﹂を踏みにじることが親 対す 復讐
でもあり、 ﹁性﹂の
先には 死 があることも、子供ながらに気づいていました
ね$
。
傍線部は裏返せば、家族︵親子︶間に性があってはならない、子が
性的暴力にさらされる場合家族︵親︶はそれを防止せねばなら いいう倫理観の表れでもあろう。
以上のように、柳美里は少女という存在に自身を仮託し、家族から
遠いものとしての性を、少女たちに背負わせている。こうした﹁方法﹂をより明確に位置づけるため、同時代 置き直し みたい。少女という、性からは遠いよ に思える存在を性と結びつける方法は、同時代的に見たときに さほど珍しいも ではなく、むしろ﹁トレンド﹂の感さえある。八〇年代後半から九〇年代中頃は、少女たちの性非行が盛んに問題化された時代である。八五年にはすでに﹁ 年非行 特徴
として、警察庁では、ここ数年連続して﹁女子の性非行の増加﹂をあげてい
﹂
%
たとされている。
ただしこうしたセンセーショナリズムに遡行する少女観も存在して
いた。その代表的存在が本田和子
氏^
、藤井貞和
氏&
、川本三郎
氏*
らであ
る。彼・彼女らは﹁成長や現実の拒否﹂ 、 ﹁浮遊﹂ 、 ﹁死との親和性﹂ 、 ﹁聖性﹂などのキーワードを、少女の特徴として反復的・相互参照的に用いており、さながら少女を 神﹂の座に据えた共同体を形成しているようだ。そこに性非行に走る少女がいてはならないらしいことは、 ﹁少女は聖的存在だったのに、いつのまにか、みすぼらしい性的存在になってしまった
﹂
(
という嘆息から読み取れる。
実在の少女を排したナイーブかつセンチメンタルな少女論者はこの
三者のみ らず、大塚英志﹃少女民俗学―世紀末の 話をつむぐ﹁巫女の末裔﹂ ―﹄ ︵カッパ・サイエンス、一九八九・五︶ 、宮台真司﹃制服少 たちの選択 講談社、一九九四・一 ︶等も含まれるだろう。詳細な検討に割く紙幅はないが、両氏の各論と前掲三者の主な類似点のみ指摘しておく。たとえば大塚氏の場合、 ﹁巫 ﹂性もさることながら、氏が﹁彼女たちは﹁飛ぶ少年﹂を憧れと いくばくかのあきめ︵自分たちは、 ﹁飛べない のだと う︶を持って見つめて る﹂と、少女が少年へ向けるま ざしを意味付けた き そ は本田氏の﹁少女たちが︵中略︶わが身を歎きつつ、代りに﹁少年﹂ 上に想 を馳せ、彼らの肩に﹁翼﹂を用意する
﹂
)
という指摘と呼応する。宮台氏の
著作はインタビューやデータをもとにしているが、 ﹁制服﹂や﹁浮遊﹂
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といったタームの用法や意味内容は、本田氏のそれとまったく同様である︵氏については注二一も参照されたい︶ 。
このような言説は、 ﹁こう解釈したい﹂ ﹁こうであってほしい﹂とい
う幻想化が多分に含まれる少女論の系譜として概括することができよう。それは、自身の少女観からの余剰やノイズ、すなわち現実 少女たちをまったく等閑視しているという点から 言え
るa
。当然各論者た
ちの少女観には差異が見られるが、大きな潮流 概括の意で﹁幻想化﹂と呼びたい。この系譜 男性的な視線に貫かれており、本田氏とて例外ではない。上野千鶴子氏 ﹁本田さんの視線は、男による﹁幻想﹂の側に立って︵中略︶少女を再び外在 に語る﹂ 批判し、本田氏立つ場所は﹁ヒズ・ストーリー︵彼の物語︶ ﹂であると述べてい
るb
。
ここで柳美里に立ち返れば、この系譜が彼女の手法、つまり︿少女﹀
に︿私﹀を仮託する手法と重なっていることがわか 。柳はエッセイ﹁欲望のリアリズム
﹂
c
において﹁エロティシズムは、欲望の発露とは
何の関係もない、欲望 幻想化、あるいは欲望そのも のリアリズムなのだ。日常的 性行為に還元できない欲望を観念 エクスタシー転化しようとする、想像力による冒険といっても い﹂と述べている。ここで﹁幻想化﹂という語が用いられているのに着目した 欲望を幻想化するエロティシズムを説く柳の言説は、本田氏ら それと大差ない。しかも柳は少女にエロティシズム 感じると繰り返し語る。つまり両者は、欲望 幻想化の対象としての少女を共有し るのである。
しかし先述したように、柳にとって︿少女﹀は﹁あったかもしれな
い／ありたかった﹂ ︿私﹀である。ならば、柳の言説は﹁欲望の幻想化﹂で単に規定可能なものではなくなる。そこには常に基盤としての︿私﹀の記憶があるからである。柳美里の場合少女の幻想化という点で 重なりながらも、挿し込まれた記憶が楔と っているのである。こうた点から、柳のナルシスティックかつパーソナルな︿少女﹀言説は、少女を︿私﹀ 物語＝﹁マイ・ストーリー﹂として所有し直そう、語り直そうとする試みとしてとらえることが可能に る。柳の少女言説は同時代のそれと重なりながらも、 ︿私﹀の投影対象としてのを強調的に語るこ によって、それらに、すなわち男性的かつ一方的な幻想化に、対抗的なものと 得ているのである。
また、 ﹁マイ・ストーリー﹂としての︿少女﹀が性暴力被害者であ
るという点も注目される。なぜなら先に引用 たように、柳は﹁性的に自分を踏みにじることが家族への復讐﹂という認識を持っているからだ。ならば︿少女﹀たち 家族の関係 探って る必要がある。そこにはおそらく、これまでの評価では見えてこな た家族像はずだ。また︿少女﹀定義の確認という意味も含めて、彼女たちが、︿私﹀ ︵の記憶︶をどのように仮託されあるいは表象しているのかという考察も必要 ろう。この二点を主たる考察対象 据 、次章以降各作品の分析を行っていく
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まず、彼女自身が﹁あとがき﹂で﹁私と母の復讐劇﹂と呼ぶ作品か
ら分析を始めよう。 ﹃
G
reen B
ench ﹄ ︵河出書房新社、一九九四・三︶
は﹁復讐劇﹂と名指されているがしかし、不条理劇という印象が強い。なぜなら﹁復讐劇﹂的要素が作中にあるとすればそれは母娘による谷口殺害であるが、殺害が﹁くすくす笑いながら冗談のように
000000000000000
テニスの
ラケットで谷口の頭を軽く叩く﹂ ︵傍点引用者。以下同じ︶ことから始まるためだ。傍点部の表現からは、 ﹁復讐劇﹂と聞いてイメージされる怨恨や憎悪といった動機は読み取りにくい。すなわちこの作品を﹁復讐劇﹂たらしめているのは、作者の﹁あとがき﹂というパラテクストなのである。作中にその要素は読み取りに いものの、そう呼ぶ以上、彼女はなんらかの﹁復讐﹂を作中にこめたのであろう。では、柳は何に対して﹁復讐﹂したかった ろうか。
私は父によく﹁いやらしい﹂といわれた。／虫歯だらけなので
アイスキャンディーをかめずにしゃぶっていたら、 ﹁へんなしゃぶり方をする﹂と父にいわれた。何でへんなのかは大人になってから知ったが、 ﹁ばかなこといわないで！﹂と母が顔を赤らめたので性に関することなのだとぼんやり気付い
たd
。
このように柳は幼少期、父からの︵柳の倫理観にとってはあっては
ならないはずの︶性的なまなざしを語っている。 ﹃
G
reen B
ench ﹄に
は、性的関係のあった父を愛する陽子という人物が登場するが、陽子と柳 幼少期、家庭内で性的にまなざされて たという点において重なるため、この作品における︿少女﹀は陽子であると言える。家族内の性を否定する柳からすれば、父からの性的なまなざしは許し たいものであったに違いない。なら この﹁復讐﹂ 、 す父へのそれである。ただ実際にその対象として選ばれる は父では く谷口であり、そのために﹃
G
reen B
ench ﹄は、 ﹁
︿男﹀全体に向かって母娘の
殺意︵中略︶が炸裂する
﹂
e
物語、 ﹁女たちによる
男ならびに父性への
復讐の物語
﹂
f
といったように、広範な対象への﹁復讐劇﹂として読ま
れてきた。しかし作者 記憶と照らし合わせたとき、 ﹁復讐﹂は非常にパーソナルなものとなる である。これは言うまでもなく 物語／虚構化さ た記憶である。柳は幼少期、日記に﹁パパころしてやる﹂と綴っていたそうだ
がg
、この﹁復讐﹂＝殺害は実際に﹁あったかもし
れない﹂事柄なのだ。
では、 ﹁復讐﹂としての父殺しを描いたということは、柳は父と父
が象徴する家族を超克できたということだろうか。そうではない。 ︿女﹀に着目 ば、むしろまっ く逆の事態が見えてくるのである。殺人の引き鉄は、陽子が父の再婚を知ったことで る。谷口は陽子に結婚を言い寄っているが、父との関係を相対化できていない彼女にとって、自身 結婚であれ父の再婚であれ家族の変更があってはらないのである。陽子は父との一夜を﹁熱で浮かされ ように﹂語りだす。
六??????????? ???陽子
　
あの夜、私は白いネグリジェを着てたわ⋮⋮パパは、パ
パは何色の寝巻きを着てたかしら？あぁ、思い出せない。私はいつもパパの隣に眠ってたのに⋮⋮。
ここで父の服装よりも鮮烈な自分の﹁白いネグリジェ﹂という語が
出てくるとき、母・泰子が浮上する。泰子は、陽子に対して敵対心を露わにしていく際 次のように語る。
泰子
　
私の方が陽子よりずっと気品があって、きれいよ。 ︵中
略︶／︵くるっと一回転し、スカートを花のようにふくらませ︶陽子の白いネグリジェとママ、お揃いよぉ。／︵鼻歌をうたいながら︶これで陽子とママはパパでも見分けられないくらいそっくりよ！
ここで泰子が﹁少女のような奇妙な恰好﹂をしている理由が明かさ
れる。泰子にとって﹁パパ﹂の愛を競うべき相手は、今や二一歳となった陽子ではなく、 ﹁白いネグリジェ﹂を着た少女期の彼女なのだ。泰子の﹁白いネグリジェ﹂はしかし、 ︵この引用部より前に︶谷口が﹁ある日、病院でお母さんは気違いみたいになって、 ︵中略︶若い頃の服を着て、 ︵泰子の着ている服を指さ て︶そう、ちょうどこんな服だよ﹂と、自身の亡き母と泰子の服装を重ねあわせるとき ﹁病院﹂や﹁死﹂をイメージさせる﹁白い服﹂となる。それを打ち消すように泰子は、 ﹁パパ﹂の愛の対象としての﹁白いネグリジェ﹂を語り出すのである。こうした点からも 谷口の重要性はさほど高くなく、 ﹁男―女﹂よりも﹁父―母娘﹂という図式がより前景化していることが窺え
る。本田和子氏は﹁制服﹂と﹁白いネグリジェ﹂を﹁最も少女的な装い
﹂
h
として挙げているが、この作品でもそれは同様である。 ﹁白いネ
グリジェ﹂を彼女たちが口にするとき、それは少女期および少女性への拘泥の表明となるのである。﹃
G
reen B
ench ﹄における︿少女﹀たちは、 ﹁復讐﹂をしても家族を
超克することはできない 幕引き前の、 母娘は双生児のように似ている。／陽子は母親 胎内で温かい血の海に浸されているような気分になる﹂とするト書きからは、陽子が新 に﹁母―娘﹂ う図式に回収されていく様子が読み取れるの ある。 ︿私﹀と︿少女﹀は いまだ血縁関係および家族に取り込まれて るのである。それはなぜ家族内の性を否定す 柳が、あえて近 相姦＝家庭内 性を描くのかということ 回答とも 。家族に囚われてい がゆえに、家族内 おいてしか﹁復讐﹂しえなかったので 。
??
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︿私﹀と︿少女﹀と家族。この三者の関係は、 ﹃フルハウス﹄では変化を見せる。 ﹃フルハウス﹄と言えば現代の家庭崩壊を鋭くとらえた作品として見なされており、事実こうした論考は枚挙に暇がない 、そうではなく︿少女﹀に着目してこの作品を再読 ていこう 柳美里は、 ﹁ ﹁フルハウス﹂は、家さえ建 ればばら らになった家族 再生すると信じた︿父﹀ 、家族によっては癒されない疵 持った︿私﹀と
七??????????? ???
︿少女﹀の孤独を描きました
﹂
i
と語っている。 ﹃フルハウス﹄の﹁ ︿私﹀
と︿少女﹀ ﹂は、 ︿父﹀と対をなす重要なファクターなのである。語り手﹁私﹂と少女・かおるについては、 ﹁千石
　︵前略︶この女の子と一
緒におふろに入ったり何かすると うことは、自分の鏡になっているわけです。それこそ自分の少女時代に何かつらい体験をした。そういうこととつながる言葉で、 ﹁少女﹂というのは、そういう意味で、この作者によってある特別な言葉として使われて ますよね
﹂
j
という指
摘があり、 れは的確に二人の関係を言い表している。
しかし本論の趣旨に則るなら、かおるは︿私﹀を追体験していく存
在であるということを付 加えておかねばならな 。かおる一家が登場する少し前、語り手﹁私﹂ 、不審者にレイプ未遂をされた幼少期を思い出す。続いて突然﹁夢だったのかもし い﹂ いう言葉を皮切りに、 ﹁少女は鉄門の下 すきまから這っ な り、汗ばんでいるライターをポケットから取 出﹂し、学校 放火する様子が描れる。この﹁少女﹂が誰 かは明かされないため、こ は語 手の記憶とも夢想ともつかないシーンであるが 語りが﹁少女﹂ っている点に着目したい。この挿話により のちにかおる パンツを穿かな で帰ってきたことがある﹂という、性暴力被害をほのめかす母の台詞や、物語末尾のかおるの放火が、 ︿私﹀ 追体験として意味を帯びてくる。つまり﹁少女﹂という語によって二人はリンクするのである。 ﹃
G
reen B
ench ﹄の︿少女﹀は︿私﹀の記憶とその物語
化を仮託され だけの存在 あ たが、 ﹃フルハウス﹄の 少女﹀は、
︿私﹀の記憶を追体験し、 ︿私﹀に映し出してみせるのである。 ︿私﹀が語り手になることによって、 ﹃
G
reen B
ench ﹄にはなかった︿私﹀
と︿少女﹀のインタラクティブな関係性が可能になっている。
陽子と泰子が父の性愛をめぐって対立していたのと違って、 ﹃フル
ハウス﹄における性は安寧そのものである。かおると二人きりで て﹁自分の裡にある性が、屹立せず水平に広がってゆく﹂という︿私﹀の実感に、 ﹁家族への復讐として踏みにじる性﹂ ﹁女性同士が競う性︵的魅力︶ ﹂というイメージはない。こうしたスタティックな﹁性﹂が描かれる は、本論で扱った中でも﹃フルハウス﹄ みである。作中では﹁私﹂が一方的 かおるを性的にまなざしており、それがかおるにとって性暴力たり得る可能性は充分にあ 。だが﹃
G
reen B
ench ﹄
や﹃ゴールドラッシュ﹄と比較したとき、この安寧 やはり、男性からの性的なまなざしを介さない領域だからこそ成立し得たものであろう。 ﹃
G
reen B
ench ﹄の︿私﹀と︿少女﹀は、家庭において性的にま
なざす男性から自由でいられず、そ ため﹁復讐﹂が試みられる︵後述するが﹃ゴールドラッシュ﹄も同様である︶ 。それを試みることく、閉鎖的に︿私﹀と︿少女﹀が濃密な関係を形成していく﹃フルハウス﹄は、その意味で作者が言及する通り、 ﹁
家族によっては
0000000
癒され
ない疵﹂を癒す過程である。
このような二人の関係性は、新たな物語／虚構化を可能にする。
︿私﹀とかおるは家を出奔するのである。ここについては﹁あの子とだけは一緒に生きていける といふ想ひに駆り立てられたやうに見え
八??????????? ???
る
﹂
k
という示唆的な指摘がある。家族を棄て︿少女﹀を選び取る。こ
れは﹃
G
reen B
ench ﹄の陽子に鑑みたとき、大きな変化である。陽子
と泰子 父性を相対化し得たが、であるがゆえに二人を強く結ぶ血縁関係 しての﹁母娘﹂が強く前景化してしまっていた。かおると︿私﹀の間に血縁関係 ない。これは柳が成し遂げられなかっ 点であ ことは、 ﹁もう二年も家族に逢っていない。それ も私は決定的に家族と繋がっていると感じ い 。私たち 破滅を約束されているという確かな実感を持ち、互いが滅びてゆく様を痛ましい思い 凝視し合ている らだ
﹂
l
という語りからわかる。彼女にとって家を棄てること
は容易でないの 。﹃フルハウス﹄における︿少女﹀は、 ︿私﹀を映し出すという意味において鏡像である。しかし物語 最後、そこに 大きな亀裂が走ることになる。 ︿私﹀はかおるを追って家を出るが、結局追 つけず転倒してしまう。家を出たものの、その後の新たな何か すなわちかおるとの家族関係等がつくられることは く、 ︿私﹀は﹁もはや完全 見知らぬ街となった﹂荒涼とし 地にひとり取り残され のである。﹃フルハウス﹄における︿私﹀と︿少女﹀は、性を介して親密な関係を築くことによっ 家族から逃避する。二人が捨てた は家
ファミリー
族では
なく家
ホーム
だとする視点もあり得るが、かおるの出奔の契機は自分の父が
弟にふるう暴力に耐えかねたこ であ 点 踏まえれば 彼女 棄去ったのは前者であると言える。それは︿私﹀も同様 、追っていく様子から、否、作中すべてを通して、 ︿私﹀にとっての
おると家族との序列は明らかである。二人の今後が描かれていないにしろ、ともあれそれぞれが血縁 ら成 家族を棄て去った時点で閉じていく﹃フルハウス﹄からは、 関係の相対化が読み取れる。
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﹃ゴールドラッシュ﹄ ︵ ﹁新潮﹂一九九八・一一︶においてまず注目すべきは、 ︿私﹀の分裂である。 ﹃
G
reen B
ench ﹄では︿私﹀が最も投
影されているのは陽子であることが比較的容易にわかり、 ﹃フルハウス﹄におい は語り手﹁私﹂であることが瞬時に了解される 、 ﹃ゴールドラッシュ﹄に 次 ような事情がある。
今まではある主人公にのめりこんで書いていたんだけれども、
﹃ゴールドラッシュ﹄の少年、金本、響子、サダ爺、自分を何人もの人物に切り刻み一種分裂症のようになりまし
たm
。
したがって分析の視点を措定しにくいが、これまで記憶とその物
語／虚構化に着目してきた本論にとっては、見逃せない点が作中にある。
響子は施設を出たＡやＢらに町 出くわし、彼らが声をかけて
きたらつきあっていたかもしれないと思う。復讐したいという気持ちも否定で ないが、関係を結び直して輪姦をなかっ こ にしたい、記憶を修正したいという思いが強 からだ
この引用部において前章で述べた﹁復讐﹂が語られるのであるが、
九??????????? ???
記憶の修正が望まれている点が注目される。柳は作中で様々な人物に視点を寄せているが、記憶の修正＝物語／虚構化を望む人物は響子のみである。響子もまた性暴力被害者であり、その意味で記憶が投影された︿少女﹀であるが、彼女はそうでありながらも、過去の を書き換え いと望みそれを実践する 作家としての柳に近い存在なのである。こ まで記憶の書き換えの
装置
00
であった︿少女﹀は、 ﹃ゴール
ドラッシュ﹄で︿私﹀と重なる であ 。この地点において︿私﹀の立つメタレベルに、 ︿少女﹀も立つことになる。
そして響子はそれまでの︿少女﹀たちが成し得なかったことを行う。
柳美里は﹃ゴールドラッシュ﹄について﹁家族の再生、そして救済を、描きたかった。そこを本当に強く意識した は、今回が初めてです
﹂
n
と語っているが、これが響子によってなされているのだ。これは﹁復讐﹂ しての殺人や家からの逃避という手法とは異なったも だ。
少年はポケットのなかから色が変わった一枚の写真をとり出し
た。象の柵の前で撮った家族の写真、 ︵中略︶やっぱりこの動物園だったのだ。 ︵中略︶／﹁写真を撮ろう﹂ ︵中略︶／三人は象のいない檻の前に並んだ。少年はカメラ なかの闇に目を凝らし、微笑もうとし 手をつない いる響子と幸樹が笑っているかどうかはわからない。少年 頭 なかのすべてが感光された。
引用部は﹃ゴールドラッシュ﹄のラストシーンであるが、この作品
で﹁家族の再生﹂が描かれているとすれば、該当す 箇所はこ しかない。昔 写真を撮った場所で三人で写真を撮ることは、家族の
﹁再生﹂なのだ。一般的に家族の﹁再生﹂と言えば、家族同士の﹁和解﹂などを想起させるが、 ﹃ゴールドラッシュ﹄におけるそれは、
焼き直
000
し
0
とでも呼ぶべきものとなっているのである。では少年と幸樹と響子から成る家族はどのようなものなのだろう
か。少年は父を殺したあと、響子に家事を任せたり幸樹の願いを叶えてやったりし、 ﹁家父長にでもなったような面映さを感じ﹂ていることを踏まえると、自然と父＝少年、母＝響子、子＝幸樹という図が浮上するが、そうなのだろうか。
﹁ちゃんと聞いて、いい？途中で怒り出さないでね。まず自首するの。そうしたら︵中略︶わたしは幸樹さんと結婚する﹂ ︵中略︶
﹁幸樹さんが社長になって、でも幸樹さんにはむりだから、わたしがベガスで働く。 ︵中略︶そして、あなたが少年院から出てきたらバトンタッチする﹂
引用部からわかるように、新たな家族の長は幸樹なのである。障が
いを持つ幸樹に社長としての職務をこなすことは実質困難であるにしろ、この結婚が実現されれば彼はまごうかた き家父長＝社長＝一家の柱となるのであり、少年はあくまで兄の後継にしかなれないのである。少年の思惑のずらした響子のこ 提案には、彼女のエゴイスティックな思惑が潜んでいる。
首を吊ろうとしたあのとき、自分はなぜ死ねなかったのだろう
か。 ︵中略︶そしていま、生きたいという願望と意志があるとたら、それはなぜなのか、なんのために生きるのか、もし少年が
一〇
??????????? ???
自首すれば、彼が少年院に入っている数年間は張り詰めた日々を生きることができる気がする。響子は自分の提案にひそんでいるざらついた利己心に気づき、もうなにもかもどうでもいいと崩れてしまいそうだった。
生きることに必然性を見出せない彼女は、弓長家の危機を救うこ
とで﹁張り詰めた日々﹂という充実を得ようとする。 ﹁ざらついた利己心﹂とある通り、響子の提案は独善的である。この不敵とも言えるスタンスを持つ︿少女﹀ ・響子について、柳美里は次のように語っている。
響子は今までの私の小説やエッセイには登場してこなかったタ
イプの人間で、父親を殺してしまった少年をなん か理解し、許そうとする。 ︵中略︶響子は自分の傷を超えて、言葉を見つけて、なんとか少年と結びつながろうと努力
すo
。
ここで響子の柳美里作品史における特異性とともに、 ﹁自分の傷を
超えて、言葉を見つけ﹂ると語られている点に注目したい。 ﹁傷を超え﹂られ いない陽子や﹁言葉を見つけ﹂られていないかおると対比したとき、響子がある画期性を持っていることは明白である。しかしここで問うてみる必要がある。響子は本当に家族を﹁再生﹂し得るのか、と。
柳
　
結末部の少年と響子との対話で、 ﹁信じる﹂ではなくて、
﹁しんしる﹂と少年が呻いたのは、響子を信じ切ったのではないという気がしています。 ︵中略︶だから救いまでいくのかどう
か定かではない、ぼんやりとした救いの輪郭を纏っているだけで
すp
。
響子の提示する﹁再生﹂は、一見実ったようでありながらも、少年
によって無化あるいは希薄化されているのである。注三三の引用で示したように、彼もまた︿私﹀が仮託された存在 つまり﹃ゴールドラッシュ﹄においては、 ︿少女﹀
が
0
︿私﹀の地点に立つばかりで
なく、その︿少女﹀を
0
︿私﹀が批評するという、メタレベルにおける
︿私﹀と︿少女﹀の相克的対話が見られるのである。
﹃ゴールドラッシュ﹄では響子による家族の﹁再生﹂が提示されていたが、ひとりの︿少女﹀という社会的弱者のエゴイズムで容易に創り変えられる家族とは 前章までのような強固な家族ではありえない。したがってここに家族自体 相対化が見出せることになる。こまで一方的な投影の対象や鏡像というように、客体として 側面 強かった︿少女﹀が︿私﹀の地点に追いつき、家族を相対 得たことは注目される点である。しかし の作品ではそこ とどまらず、もうひとりの︿私﹀による批評 強く機能していることも見過ごせ い。かおるに取り残 てしまっ ﹃フルハウス﹄ ︿私﹀と比したとき、これは大きな変化であると言える。たとえそれが﹁ぼんやりとした﹂ものに過ぎなく も、 ︿私﹀と︿少女﹀の、確かな﹁救いの輪郭﹂＝対話の可能性であ からだ。こ は響子が﹁傷を超えて、言葉を見つけ﹂たからこそ、開かれた可能性であろう
一一
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これまで﹃
G
reen B
ench ﹄ ﹃フルハウス﹄ ﹃ゴールドラッシュ﹄を扱っ
てきた。柳美里作品における︿少女﹀たちは、 ﹁ありたかった／あったかもしれない﹂ ︿私﹀を作品に刻みこみ、家族をその内側 ら打破し創り変えていく存在であった。
柳の︿少女﹀表象や言説は、同時代の少女言説に鑑みたとき、 ﹁マ
イ・ストーリー﹂と て重要な位置を持つものである。この重要性検討は本論では充分に行えなかったが、今後の課題としたい だし展望を述べておくならば、時事エッセイ集﹃仮面の国﹄ ︵新潮社一九九八・四︶をはじめ﹃ゴールドラ シュ﹄も、 ﹁社会問題﹂を扱ったものと て、私小説的作品とは一線を画す流れでとらえられてきた。こうした分類には明確に社会―私という対立軸が見 れる これは、 とえば﹁自らの極 的な事情を素材 しながら の作品は、同時代の人び と問題意識を共有しそこに訴求する力を持つ
﹂
q
という指
摘に代表される、外在的に共時性を見出す論を妨げはしない 、その﹁極私的な事情﹂に内 する時代性、つまり柳の︿ ﹀形成やその表象において がどのように作用 たのかを、構築的に探ろうとする視点を立てにくくし得る。しかし後者にも同時代的言説との近似やずれが見出せることは本論で述べた通りである。分類の再検討も含めて、考察すべき点は多 。︿少女﹀たちの変遷は、以降も続いていく。 ﹃８月の果て﹄ ︵新潮
社、二〇〇四・八︶は、 ﹁家族と民族の物語﹂としての評価が主流だが、阿娘と英姫という、家族外の二人の少女も大きな位置を占めている。風の精阿娘は超越的に登場人物たちを見守る存在であり、英姫は従軍﹁慰安婦﹂として苛烈な運命を強いられた少女である。両者とも性暴力によって﹁少女時代を奪われた﹂存在であり、そ 意味 ︿少女﹀の系譜 位置すると言える。 ﹃８月の果て﹄は︿私﹀ 記憶よりも、大文字の歴史と小文字の歴史の間の空白を埋める想像力に力点が置かれており、各人物に︿私﹀を読み取ることはもはや難しい。しかし、だからこそこれは︿私﹀を主たるモチーフとしてきた柳美里の転換点であり、また、 ﹁私―︿少女﹀―家族 の新たな一面も見出せるだろう。﹃８月の果て﹄については稿をあらためるが、本論が重要な事前の手続きとなることは間違いない。なぜならこれまで 二人の少女︵殊に英姫︶は、 ﹁私―家族―民族﹂という直線的な図式の﹁外枠からはみ出すもの
﹂
r
と見なされてきたからだ。本論の﹁私―︿少
女﹀―家族﹂という視座は、その逸脱の内実や意味 探ることを可能にするだろう。
先行研究において光が当てられてきた家族の陰には、常にそこに佇
む少女たちが、そこからのぞき込む少女たちがい のである。 ﹁私﹂と家族、ひいては民族の物語 あわいに揺蕩い陰に隠れてきた少女たちの表象を拾い集めていく作業は、柳美里研究において重要 も となるだろう。その嚆矢として本論を位置付けておいて 結びにかえる。
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%
　
 伊藤冨士江﹁ ﹁売春を経験した少女たち﹂について―性非行で補導された女子少年に関する調査から﹂ ﹁青少年問題﹂一九八五・一一
　
^
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 藤井貞和﹃物語の結婚﹄ ︵創樹社、一九八五・七↓一九九五年一〇月
ちくま学芸文庫所収︶等
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 上野千鶴子﹃女遊び﹄学陽書房、一九八八・六
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編﹃現代女性作家読本⑧
　
柳美里﹄鼎書房、二〇〇七・二︶
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 日野啓三・山本道子・千石英世 創作合評
　﹁プラスティックな青春﹂
有為エンジェル
　﹁フルハウス﹂柳美里
　﹁イソヤの場合﹂丹沢秦﹂ ﹁群
一三
??????????? ??? 像﹂一九九五・五
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 高井有一﹁書評
　
哀しい父が建てた家
　
柳美里﹃フルハウス﹄ ﹂ ﹁群像﹂
一九九六・八
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 ﹃魚が見た夢﹄
　
m
　
 切通理作﹁ ︿柳美里﹀を演じられなくなったら、死ぬしかない―柳美里ロング・インタビュー﹂ ﹁文學界﹂二〇〇〇・九
　
n
　
 柳美里﹁家族という虚構の中で心の闇を見つめて﹂ ﹁婦人公論﹂第八三巻第二一号、 八 一二・七
　
o
　
 ﹁家族という虚構の中で心の闇を見つめて﹂
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 筒井康隆・ 対談
　
魂を襲った大地震―﹃ゴールドラッシュ﹄
をめぐって﹂ ﹁新潮﹂一九九九・二
　
q
　
 久米依子﹁断崖の上から方舟へ―﹁魚の祭﹂ ︿家族﹀と柳美里の演劇体験―﹂ ︵原仁司編﹃柳美里１９９１―２０１０﹄翰林書房、二〇一一・二︶
　
r
　
 川村湊﹁英姫のために―﹃８月の果てという事件﹄―﹂ ﹃柳美里１９９１―２０１０﹄ 。ただし氏は、英姫が﹁外枠からはみ出す﹂からこそ、柳美里の﹁ 族の物語から民族の物語へ﹂の転換を示す証左になると指摘している。
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  各作品の本文引用は、 ﹃
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reen B
ench ﹄ ︵河出書房新社、一九九四・
三
︶、
﹃フルハウス﹄ ︵文藝春秋、一九九四・六︶ 、 ﹃ゴールドラッシュ﹄ ︵新潮社、一九九八・一一︶に依った。
